貝多芬在《命運交響曲》第一樂章的開頭寫下了一句意味深長的話：“命運在敲門”。
命運負責準時敲門，而應門者如何應對則是應門者的選擇。天才且勤奮如貝多芬選擇“扼住命運的咽喉”，也有人在面對敲門者時只能“婦啼一何苦”。
有些人在聽到命運的敲門聲后，毫無戒備的打開門，卻被狠狠砸到生命的谷底，依靠自己的努力和別人的幫助，再一次讓命運走出向上的曲線，這種人的故事，往往被目之為傳奇。
大J（微信公眾號“大J小D”博主）和她的女兒小D的故事就是這樣一段夾雜著奮斗、奇跡、幸運與淚水的傳奇。
命運選擇在她最快樂的時候來敲門
對于女性來說，什么時候是最快樂的？回答或許會五花八門，但是對于母親來說，有了孩子是自己最快樂的時候。
對于大J來說，快樂的時候有很多，無論是在學校里當個學霸，還是在外企里花了3年就當上部門經理，抑或是與自己的一生摯愛結婚，隨后在美國定居，但是最快樂的時候應該是在她得知自己肚子里有了一個小小的生命，并準備好迎接她的到來之后。
但是，命運選擇了在這個快樂的時候，不緊不慢的敲打門扉，而奇跡亦接踵而至。
定居紐約不久，懷孕28周，正在準備做母親的大J早產了。
因為些許出血來的醫院檢查的大J被突然走進自己病房的五六個醫生和四個護士嚇到了，最年長的醫生嚴肅的告訴大J，因為病毒感染，寶寶在肚子里岌岌可危，出血就是她發出的信號，現在必須做剖腹產把孩子生出來。
28周，不到1公斤的小D就這樣被迫呱呱墜地。大J還沒來得及看她一眼，小D就被送進了新生兒重癥病房。
出生后，小D的狀況很糟糕，由于病毒感染，她出生時非常虛弱，沒有呼吸，心臟肺部都發育不良。醫生甚至期期艾艾的告訴大J，要是想看小J，最好早點去看，這種隱晦的善意提醒讓剛做完手術的大J像是掉進了冰窟窿，剛生下來的女兒隨時可能離開這個世界？
奇跡發生了，厄運沒有降臨在小D身上，小D的第一個夜晚總算在好心的醫生的守護下平安度過。為了守護小D隨時中斷的呼吸，兩個兒科醫生一夜不眠，輪流為小D打氧，關注她的情況，熬過了第一夜，小D的狀況逐漸穩定下來。
敲門而入的命運并未打算就此放手。一周后，小D的醫生告訴大J，小D的左右腦分別出現最高級別的出血，醫生也無法確定地告訴我們這樣嚴重的腦部損傷意味著什么，但可以肯定地是，她殘疾或者智力低下的可能性非常高。
“作為父母，你們是否選擇放棄這個孩子？”醫生詢問大J夫婦。
抉擇時刻她說：“我決不放棄”
放下包袱，回歸原來的生活軌道？或許有人會如此選擇，但對于大J來說這不是包袱，這是她的孩子，是那個在保溫箱里就會用小小的手緊緊握住媽媽手指的柔弱寶寶。
當大J告訴醫生決不放棄的時候，醫生用力的點頭：“好，你們不放棄，我們一定全力以赴！”
在醫生和大J夫婦共同努力下，小D在醫院待了115天，做了一個腸道穿孔手術，闖過了呼吸關、心臟關、喂養關，確定眼睛沒有出現問題。在那段時間里，小D把大J的神經鍛煉的無比堅韌。有次大J抱著小D時，小D突然呼吸暫停，渾身發紫，這讓大J魂飛天外，還好小D恢復了呼吸。
終于，小D可以出院了，大J夫婦松了一口氣。
可惜命運只是換了種方式折磨她們
像是要考驗大J的耐心，抑或是命運根本沒打算放過她們母女，厄運依然籠罩在頭頂上。
出院后，大J夫婦才發現，小D有嚴重的胃食管返流。喂奶對于小D和大J來說都成了折磨。每次喂奶都伴隨著小D無休止地哭泣、嘔吐、嗆咳，大J需要非常耐心地邊哄邊喂，當中穿插著小D的嘔吐和給她換衣服。“每頓奶基本上都要一個半小時，最嚴重的時候她拒絕喝奶，一天自己主動只喝100毫升。”
終于她們熬過了這段時間，當小D一天可以喝下900毫升奶的時候，大J高興地像個孩子。
然而，這依舊只是個開始，前路還很漫長。
由于腦部損傷，小D的上肢肌張力低下，大概有三個月她趴著是無法抬頭的，全身軟綿綿，別的孩子可以輕松做的的事情，小D根本無能為力，于是她每天需要做康復。
有一次，大J夫妻帶著小D去和一個朋友家的寶寶聚會， 這個孩子從出生就是待在床上，他六個月時已經坐得穩穩的。那時的大J特別驚訝：難道不用放在游戲墊上訓練嗎？實際上別的孩子自然會掌握的運動，小D是要經過幾千次甚至幾萬次練習才會做。
還好有奇跡
值得欣慰的是，有一個不放棄的媽和一個倔強求生的娃，還有一群好心人的幫助，奇跡一個接著一個的到來。
由于之前腦出血造成小腦囊腫，小D一直需要去看腦外科，腦外科醫生是個驕傲的老頭，他一直在強調，從他幾十年從醫經驗看，小D這種情況95%都要做手術，現在問題只是手術大小，是開顱切除囊腫還是只是裝腦部導管。直到有一天，驕傲老專家看完核磁共振的結果后難以置信地說，從最新的核磁共振看，小D的腦部朝好的方向發展了。最終，小D的小腦囊腫無須手術，自然痊愈。
在這之前，大J已經做好了失去小D，或者小D在輪椅上度過一生的準備。
“我曾經看到一個非常漂亮的年輕女孩，她少了一條腿，但她妝容精致，穿戴得體，最讓我難忘的是我為她扶了一下門，她對我的笑容。我想我是一輩子都不會忘記那個笑容，特別的幸福特別的溫暖。”那天以后，大J突然覺得就算坐輪椅也不是那么難以接受的事情，至少她們還彼此擁有，她甚至做好了推著小D的輪椅去看世界的準備。
還好，命運放過了她們，小D正在越變越好。
奇跡？這或許是人的奇跡
三年過去了，小D的狀況越來越好。
當年醫生說，小D有90%的可能會在輪椅上度過一生，如今她可以獨立行走了；當年語言評估師說，小D會吞咽不好，語言發展延遲，如今她是個口齒伶俐的雙語寶寶；當年心理評估師說，小D的認知行為會比同齡孩子低很多，如今她的專注力、想象力和解決問題等能力均高于平均水平。
這是奇跡，但是這奇跡得來不易。
沒有善良的人們伸出援手，這奇跡或許不會有。
如果沒有小D出生第一天那兩個盡職盡責的醫生，如果沒有那個為了小D承諾全力以赴的醫生，如果沒有那些善良的康復師甚至那些善良的陌生人，大J和小D可能都走不到最后。
在小D出生后，大J自己建了個博客，每天寫日記，邊寫邊哭，哭完就擦干眼淚繼續解決問題。博客地址被同事朋友知道后，大J請求朋友們給小D寫一些明信片，介紹自己和生活的城市。于是大J夫婦每天都會收到許多來自全國各地的明信片。有了這些來自于別人的溫暖，大J夫婦才不至于崩潰。
沒有大J的全力以赴和小D的強烈的求生意識，這個奇跡或許也不會有。
為了更好的照顧小D，大J辭掉了自己的工作，在照顧小D的同時，一頭扎進了相關知識的學習中去。她從最基礎的兒科知識開始，到后來孩子的早期大腦發育，學習能力等，向紐約最知名的腦神經專家學習成了她的日常；兩三年間，大J看了40多本早期啟蒙的專業書籍，鉆進紐約大學聽一線教授上了100多堂前沿的腦科學課程，花了近1000小時和認知老師一對一學習實踐；每天孜孜不倦的“寓教于樂”，把康復和認知啟蒙融入日常生活的每一個細節中；堅持把學到的知識運用到和小D的互動中，并從她的反饋中不斷總結。
“記得小D剛會翻身時，她晚上睡著了自己翻過去了，然后我就看到她閉著眼睛還在做俯臥撐。”
終于，大J小D逼退了敲門的不速之客，將自己的命運重新拉回正規。
現在大J要讓自己的知識與愛幫助更多人
曾經經歷過艱難歲月的大J明白為人父母的不易。
“當時小D終于會爬了，我哭著擁抱著就像我們家人的運動康復師，和她說，你就像上天派來的天使，我們該如何謝謝你。康復師說，下次如果遇到你們可以幫助的人，記得去幫助他們。”這成了觸動大J開設微信公眾號的最初原因，而幫助可以幫助的人也是她一直堅持用知識幫助家長和孩子的原因。
同時小D的特殊經歷讓大J意識到，孩子小小的身體中蘊含著無限可能。尤其是孩子0-6歲“黃金期”，通過早期啟蒙開發孩子的大腦，就可以激發孩子的各種優秀能力，給他們一生的學習和生活奠定基礎。
為了幫助更多的國內父母，了解到美國前沿的科學育兒知識，大J開辦了自己的微信公眾號“大J小D”，每天擠出女兒每天午睡的時間，學習和整理育兒方法，堅持原創并每日更新，2年半時間寫出800余篇原創干貨文章，為100萬個家庭送去美國最先進的知識和理念、最接地氣的育兒實戰經驗，不僅如此，大J每天都花3個小時和父母們交流，盡力幫助他們解答每一個疑問。
作為一個非早教科班出生的媽媽，當大J的第一本書《和美國兒科醫生學育兒》出版后，收到了很多國內兒科醫生和護士的留言，說他們科室每人一本。她的第二本書《和美國幼兒園老師學早教》出版后，收到很多早教機構上班的朋友留言，說單位買來作為內部培訓資料之一，這都讓她感到無比振奮：自己的知識確實可以幫助別人。
為了更系統的分享自己的知識，幫助有需要的早產寶寶及寶爸寶媽們，大J在知識分享平臺千聊開始講授自己的系列課，讓家長和孩子享受科學前沿的啟蒙教育。
大J評價自己的微信文章的風格是“又臭又長”，可是卻長的有理由：“育兒就是體現在細節，理論大家差不多都知道，但就是那一點點的‘啰嗦’也許就是成就最后結果的關鍵。”現在大J希望通過微信公眾號、書籍和課程等多種方式將自己學到的育兒知識傳播分享出去，幫助更多父母可以跟孩子一起快樂成長。
命運也沒那么可怕，至少一個充滿了愛心又有些“啰嗦”的寶媽就可以擊退命運，不是嗎？
